
"Me interesa la gente que no 
tiene dinero y recurre a las 
salidas menos acertadas, 
como asaltar un banco o 
escribir novelas" 

 Esther García Llovet publica 'Gordo de Feria', una novela llena de
humor donde dos hombres de distintos niveles socioeconómicos
intercambian sus vidas 
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Un humorista llamado Castor, rico, con éxito pero muy amargado, se 
encuentra un día cualquiera con Julio, pobre, sin éxito pero con ganas 
de vivir. Los dos hombres son físicamente iguales, tanto que Castor le 
ofrece intercambiarse las vidas porque está harto de sí mismo, de su 
propia vida de éxito. Este es el planteamiento inicial de Gordo de 
Feria (Anagrama), la última novela de Esther García Llovet. Muchas 
más cosas les sucederán a estos dos pintorescos personajes, algunas 
llenas de humor y otras tan absurdas que solo podrían ocurrir en un 
escenario como los que crea esta autora. 

García Llovet nació en Málaga (1963) pero vive y escribe en Madrid y 
sobre Madrid: "Es mi casa, es la casa de todo el mundo, llena de 
puertas, una ciudad a medio hacer, que no aspira a nada", cuenta en 
esta entrevista. Aunque quizá por lo que más la llaman escritora 
atípica no sea tanto por sus historias estrambóticas o el extraño 
contexto en ese Madrid de los márgenes, sino porque siempre ha 
dicho que ella no quiere ser escritora, que lo que le gustaría es ser 
guionista y hacer películas; y sin embargo admite que no puede, que 
siempre que escribe le acaban saliendo libros con una narración 
cinematográfica, pero libros al fin y al cabo. 
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Normalmente es catalogada, por periodistas y otros escritores, 
como una rara avis con una prosa "extraña" o "diferente", por poner 
ejemplos. ¿Se siente así, como una extraña dentro de la literatura en 
castellano? 

No tengo ni idea de por qué me llaman así. No tengo intención de ser 
diferente, escribo como puedo, también como quiero, aunque intento 
que haya siempre humor, alto o bajo, y me gusta escribir diálogos: me 
gusta mucho escuchar a la gente hablar en los bares y en el metro o 
en la calle, esas frases que se oyen al azar y que siempre me parecen 
muy madrileñas. Los españoles hablamos mucho, qué maravilla. 

Ha dicho estas dos cosas en otras entrevistas: "Yo estudié 
dirección de cine hace ya 25 años, que era y es mi auténtica pasión" 
y "podría no haber escrito nunca y estaría tan contenta". Parecen 
denotar cierto desapego por la idea misma de la escritura, lo que es 
raro de encontrar en declaraciones de escritores, que suelen 
describir este oficio casi como una pulsión irrefrenable. ¿Qué es 
entonces la escritura? 

Sigo queriendo hacer cine, como siempre, lo que pasa es que el cine 
no me quiere mucho a mí, por lo que veo. Escribo, sí, pero una vez 
que me levanto de la mesa llevo una vida muy poco literaria. Mis 
amigos no son escritores, quiero decir, muchos de ellos trabajan con 
la imagen de hecho. No creo que ahora mismo pudiera decir que 
estaría tan contenta si no escribiera, diría que es el suelo sobre el que 
camino, otra cosa es a dónde vaya yo. 

Portada de 'Gordo de feria' 

Y sobre ese deseo último de hacer cine, parece que en sus novelas 
hay claramente una narración cinematográfica, ¿le han servido para 
reflejar, en parte, esa pasión? 

Claro, si yo lo que quiero es escribir guiones, pero cada vez que lo 
intento me sale una novela. A ver si a la novena va la vencida. El 
guion tiene algo muy cerrado o más estructurado que me echa un 
poco para atrás, la novela tiene muchas más mangas por donde meter 
los brazos. Ya veremos. 
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Tanto en Gordo de feria como en Sánchez, sus últimas novelas, las 
situaciones que les ocurren a los personajes son totalmente 
imprevisibles. ¿También es así cuando comienza a escribir? 

Sánchez primero fue una obra de teatro, luego un guion y finalmente 
una novela. Mucho curro, la verdad, aunque cada cosa me llevó unas 
cinco semanas porque escribo muy deprisa. Gordo de feria me 
propuse escribirla sin tener ni idea de lo que iba a pasar, sin escaleta 
ni nada, quería un disparate total porque le iba a la historia, como esos 
chistes malos que una vez que empiezas no sabes rematar. 

Hay un elemento que aparece de manera recurrente en estos libros: 
el dinero. Más como elemento disruptivo que como introducción de 
la perspectiva de clase. ¿Qué significa el dinero para sus 
personajes? 

Me interesa la gente que no tiene pasta y se le ocurren las salidas 
menos acertadas para conseguirlo, como por ejemplo, asaltar un 
banco o montar una carrera de perros o escribir novelas. La 
desesperación, ése chiste. 

Eso me recuerda al protagonista de Gordo de feria: un chiste en sí 
mismo, un tipo de cómico especialmente decadente. ¿Estaba 
pensando en alguien en concreto al construirlo? 

Me encanta el personaje del humorista, desde Andy Kaufman hasta 
Ignatius, me encanta lo distintos que son el humor inglés del español, 
lo difícil que es saber por qué ocurre eso, lo raros que son los 
humoristas, su melancolía, lo cascarrabias que son a veces. La 
complejidad que encierra algo que hace reír. Todos nos reímos y ni 
siquiera sabemos por qué. ¿No es mágico, eso? 

El otro elemento imprescindible para configurar el contexto de estas 
novelas es la ciudad donde suceden. ¿Qué ofrece Madrid como 
lugar para explorar, especialmente ese Madrid de los márgenes? 

Madrid es mi casa, es la casa de todo el mundo, llena de puertas, una 
ciudad a medio hacer, que no aspira a nada, como esas madres con 
quince hijos que les deja hacer lo que les dé la gana porque si no 
acabaría loca perdida. 
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También están muy presentes todas las nacionalidades que forman 
parte de ese Madrid, ¿esta ciudad les trata como si formasen parte 
de ella y no como los otros? 

Madrid no le pregunta a nadie de dónde viene, es como cuando en el 
siglo XVI se viajaba a América, pero esto le pasa a todas las capitales, 
que acogen a todos y luego cada uno se derrama por donde puede. 
Los latinos y los chinos son los nuevos extremeños y andaluces. 
Aunque los chinos van a lo suyo, y hacen muy bien.  

Resulta complicado de imaginar leyendo sus libros, pero ¿cree 
posible escribir una novela en un contexto de pandemia? 

Acabo de terminar una novela hoy mismo. La escribí durante la 
pandemia, claro, pero precisamente para huir de ella aunque fuera con 
la imaginación. ¡No quiero leer ni ver nada sobre esta mierda cuando 
se acabe! 
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